IDEA 15            Una colección de indecisiones como líneas que leen al corazón. Recorrer lo que desconoces o elegir la canción anterior. Es la misma fragilidad: la distancia que se mira en las fotografías, la decisión que alberga su renuncia.

IDEA 14      Cada experiencia deja una marca y una fotografía es una prueba sin hacer ruido. Aunque, pasado el tiempo, todo sigue su curso. Todo hará distancia. Todos las tenemos. Lo que dejamos atrás. Lo que nos oscurece todavía. Lo que quisimos olvidar. Marcas de borrado. No las escuchas, pero disparan hacia atrás.

IDEA 13       Una fotografía puede ser un recuerdo. Pero un recuerdo no es sólo una fotografía.

Mira los reversos. Mezcla poesía y realidad. Puedes hacer que algo dure cuando no esperas que dure. Cuando es todo lo que quieres. Sin estrategias, ni trucos, ni rotos. Basta apretar fuerte los ojos, no un botón. Y ahí estará la verdadera belleza. La de las cosas sin tiempo.

IDEA 12     Un libro de sueños. O un sueño en forma de libros.

Porque hay sueños que entran en fotografías de hace tanto tiempo, y viajan por entre ellas, y las devuelven al presente, encienden sus luces, conquistan lo que había detrás, revelan el secreto que una sola fotografía no puede contar.

Porque hay otros que imaginan las fotografías por hacer, y así las atraen hasta ese presente donde aparecen certeras, delante de ti, y todo parece coincidirse, como si los lugares que algún día visitarás estuvieran ya esperándote y te hubieran visitado antes, en esa forma del sueño real, que escribes y al que vuelves, tratando incapaz de unir ficción y realidad, encuentro, cielo y silencio.

IDEA 11     Elige tu propia historia o: “la parte de atrás del cuento”.

Partir de una imagen, por ejemplo, una silla vacía. ¿Quién estaba ahí?, ¿y a qué mira?, ¿qué había delante?, ¿qué había tras el fotógrafo?, ¿qué cruce de miradas?. Elige tu historia, ve a la página que quieras. Porque cada fotografía esconde más de una historia, porque no siempre lo que se ve es lo mismo que se sueña.

IDEA 10      Fotografías escritas en hojas perdidas. Esa idea.

No cuidar qué. No ordenar nada. No etiquetar. Nada de fechas, pues todos tenemos una fecha de caducidad. No esperar a. No mirar de qué lado. No hacerlo en ningún orden. No llevar la cuenta. Pero sí entender qué viste. Qué guardaste. Para qué la salvas del tiempo. Guardar, sin intención. Darlas por perdidas, las fotografías. Las que te importan pero no verán. No dirán mas que a ti. Y sin embargo, escritas. Escritas sobre la piel, como marcas de tantas heridas.

IDEA9     Seguir guardando carretes sin revelar. Seguir creyendo que salvarás un recuerdo por no tener su fotografía. Seguir teniendo secretos que no volverás a ver. Según dicen, no hay garantías. Nadie sabe lo que dura una foto hecha pero no revelada. Nadie se ha atrevido a dejar de ver. Nadie sabe cuánto dura un recuerdo, menos aún una latencia.

IDEA 8     Buscar el valor también en la amnesia. La belleza de la amnesia. Lo que olvidamos “desintencionadamente”. Si intencionadamente podríamos olvidar. Querer olvidar. ¿Es realmente posible?. Buscar qué debemos soltar para poder recordar lo que queremos recordar. Qué olvidamos sin saber olvidarlo. Qué sucede ante una fotografía de un olvido. De algo o alguien que quisimos olvidar. Si forzarlo lo oscurece. Si forzándolo es posible olvidarlo. Qué es mentira. Qué es verdad. No qué es mejor o peor, sino qué es verdadero.

IDEA 7     Mandarlo todo lejos. O regalarlo todo. O mejor, enterrarlo. Dejar de darle sentido para que cobre su sentido. Lo único necesario para empezar algo nuevo, es desprenderse de lo anterior.

IDEA 6     Álbumes de fotos que son más herida que causa, más memoria que nuestra memoria, recorrer su imparcialidad y su abrigo, revolverlos, quitarles el polvo de la edad, entrever las vetas de su tiempo, sus instantes imperecederos, decir los nombres que se fueron, volver a cómo fuimos, cómo crecimos, cómo desde ahí aún partimos…